آن را خواندم و به یاد آرزوی خود افتادم که یادداشتی در مورد مردم مسن دونتسک بنویسم. در مورد روزهای در گفتگو با آنها در مورد زندگی در آنجا. درباره گذشته، حال و آینده.
بعد خیلی دلم می خواست بنویسم، اما شرایط، روز پیروزی، جلسات، روزهای کوتاه بهاری را پر کرد.
این اتفاق افتاد که بین اول ماه مه و روز پیروزی من در سراسر روسیه چرخیدم. و حتی در خارج از کشور، در قزاقستان، من برای یک ساعت. با تشکر RZD. قطارها طبق برنامه حرکت می کنند، هادی ها کار می کنند، چای سرو می شود. استراحت، سفر نیست. درست است، برای "kuryaki" غیر سیگاری 4-5 ساعت در فشار حمل و نقل.
ایستگاه کوچک قطار کلاس اکونوم سمت بالا، هیچ بلیط دیگری وجود نداشت. این ماشین الان دو روزه خونه منه.
کسانی که مدت زیادی است با قطارهای طولانی سفر نکرده اند و صندلی رزرو شده "شوروی" را به یاد می آورند، در نظر بگیرند که راه آهن مدرن را نمی شناسید. میزان راحتی. کنترل آب و هوا. حتی دو دستشویی در انتهای ماشین وجود دارد. و هر دو کار می کنند.
اولین چیزی که نظرم را جلب کرد تعداد افراد مسن داخل ماشین بود. بیش از نیم. آنها آرام صحبت می کنند. مجهز به حس، برای یک سال. هر محفظه دارای یک کیت کامل مسافرتی است. و صدا ملایم است. نه مال ما، سیبری، بلکه جنوبی، نوعی آهنگین.
سمت من بالاست روز پیرزنی در طبقه پایین خوابیده است. چشمانش را باز کرد. اگر می خواهید غذا بخورید، لطفاً در کوپه بعدی غذا بخورید. یک شوهر وجود دارد.
راه طولانی است. و چه بخواهید چه نخواهید، درگیر گفتگو با همسفران می شوید. بله، این یک عادت است. اطلاعات خوب است در حالی که گرم است، دست اول.
معلوم شد که پیرها از روستوف می آیند. و قبل از آن، مدت زیادی طول کشید تا از دونتسک برسیم. آنها از طریق اوکراین انتخاب کردند. تنها راه، همانطور که گفتند، در دسترس آنهاست.
در ادامه فقط آنچه را این افراد گفته اند می نویسم.
از دونتسک فقط قهرمانان و خودکشی ها سوار مینی بوس می شوند. اول تیرباران می شوند. فقط یکی دو شلیک از ناکجاآباد. یا یک صف. و آنجا، چقدر خوش شانس. خودروها نیز هدف قرار می گیرند. چون اتوبوس بر دنیا و مرگ سرخ است.
اتوبوس. ایست بازرسی سپس چند کیلومتر پیاده روی. سد راه دیگر و یک اتوبوس دیگر این راه مرز است. زنان و مردان جوان آزاد نمی شوند. اگر در یک ایست بازرسی اوکراینی دستگیر شوند، بسیج می شوند. زنان ترسناک ترند. هر اتفاقی می افتد. خیلی ها گم می شوند. به خصوص جوان و زیبا. بنابراین تنها کسانی که پیر و ناتوان هستند می روند.
به طور خاص افراد مسن "مربع" را تکان دهید. همه جا و همه. کیف و تنه را بیرون بیاورید. هرچی دوست داری توقیف میشه به نفع ارتش
لرزیدن در همه جا، در هر توقف. مادربزرگ من با عصا راه می رود. پاها اطاعت نمی کنند. و یک عصای روسی (نمی دانم چگونه آن را از اوکراینی تشخیص دهم). چوبی، کنده کاری شده، با نوعی زیور. و خیلی سبک نمی توانم تصور کنم چه نوع درختی است، اما ... واقعاً سبک است. بنابراین، تقریباً همه "کنترل کننده ها" می خواستند آن را بشکنند. ظاهراً کانتینری برای قاچاق منطق رو متوجه نشدم کجا قاچاق کنیم؟ به روسیه یا از روسیه؟
و مرزبانان مدام می پرسیدند که چقدر پول حمل می کنند. پیرزن صادقانه گفت - 500 گریونا برای بازگشت به خانه و 5000 روبل برای رسیدن به اقوام. آنها همه چیز را تا یک پنی شمارش کردند.
اینطوری به آنجا رسیدیم. در خطر کشته شدن. دزدیده شده. یا فقط در نخلستان ها و دره های کنار جاده گم شوید.
صحبت ها در مورد مرگ و زندگی هم جالب بود. از زندگی حرف زدیم و به نوعی در مورد جهانی معلوم شد.
مادربزرگ پسرش را چند ماه پیش دفن کرد. نه یک قهرمان شبه نظامی، نه یک فرمانده یا یک سرباز. یک استاد ساده کوهستانی. او چگونه مرده است، من نمی دانم. یا فوت کرد خجالت می کشید با دستانش به جان او صعود کند. پیرزن نگفت. بدیهی است یک زخم تازه
300 روبل برای بردن به سردخانه. 300 برای کالبد شکافی، 30 برای آوردن خانه. و در آنجا، همانطور که موافقید، آنها را به قبرستان ببرید. 2000 hryvnias (دقیقا hryvnias، نه hryvnias) برای قبر. پدر اما معدنچی بود. معدنچیان با او هزینه کردند. بابا خوب سپس محله دیگری آمد. پسر مؤمن بود. و "سرباز" نیز پس از تشییع جنازه آمد. بنابراین ما سه نفر آواز خواندیم. زیبا می خواندند. همراه با مراسم بزرگداشت، هزینه مراسم تشییع جنازه 10000 گریونیا بود. بله، یک بنای تاریخی از 8000 hryvnia.
وقتی سربازان دفن می شوند (درست است، سربازان، نه شبه نظامیان. من حتی یک بار در روز کلمه "شبه نظامی" را نشنیده ام. سربازها، همین) - راحت تر است. سربازان در آنجا قبر می کنند. خودروهای نظامی پدرانشان ارکستر در حال نواختن است. سلام. قبرها کوچک هستند.
برای مردم عادی سخت است. همسایه ای برای چیدن پیاز به باغ رفت و دقیقاً زیر پای او موشک به زمین چسبید. منفجر نشد آنها قدیمی هستند، این موشک ها. همسایه دچار حمله قلبی شده است. چگونه این مرگ را باید در نظر گرفت؟ مثل مرگ در اثر حمله توپخانه یا مثل مرگ بر اثر یک بیماری؟
چرا از مسئولین کمک نخواستید؟ پس از همه، احتمالا چنین کمکی وجود دارد. به نظر من این سوال برای پیرزن کاملا منطقی است. این همه پول از کجا می آورد؟ فقط حالا پیرزن طوری به من نگاه کرد که صدای غازها بلند شد.
مرد عزیزم، زاخارچنکو پول را از کجا می آورد؟ هر کدام 500 روبل می دهند. آنها را از بچه ها می گیرند، اما به آنها می دهند. گرفتن از بچه ها شرم آور است.
من به زاخارچنکو به دلیل تحقیر مرگ احترام می گذارم. برای این واقعیت که او از بالا رفتن زیر گلوله در امتداد خط مقدم نمی ترسد (اگرچه او بیش از یک بار از او انتقاد کرد). من با برخی از اقدامات او موافقم. با تعدادی نه.
اما به قول پیرزن احساس دیگری داشتم. نه احترام نه یه چیز بزرگتر عشق؟ خیر یه چیز عرفانی او هست. او یک انسان است. او مال اوست. اما او مشغول چنین چیزهایی است که حیف است با سؤالاتش حواسش را پرت کند. احتمالاً یک بار همین احساس برای استالین بود.
ما که جوان‌تر هستیم، احتمالاً عمل‌گرایان بزرگی هستیم. یا خودمان را بیشتر دوست داریم؟ اما برای من کشف دیگری بود.
و سرزمین های "آزاد شده" چطور؟ آنها چه هستند، آزاد شده اند؟ حتی نازی ها هم کاری که در آنجا اتفاق می افتد را انجام ندادند. مردان به ارتش فراخوانده شدند. اولین نفری که به گلوله فرستاده می شود. تا کفاره خیانتشون بشه زنان چه پیر و چه کوچک مورد تجاوز قرار می گیرند. خانه ها را غارت می کنند. همه چیز را بیرون می آورند. تلویزیون ها، هر وسیله ای، حتی باتری ها پاره شده اند. هر که سقفی نو دارد، مجبور می شود آن را کنده و از بین ببرد. و اگر کسی عصبانی باشد شلیک می کند. فقط در نظر بگیرید که دیگر روستایی وجود ندارد.
و روس ها؟ آیا سربازان روسی را دیده اید؟ چه نوع سربازهایی؟ می گویند مردان از روسیه می آیند. اما آنها چه نوع سربازانی هستند؟ مردان، و مردان هستند. ندیدمش واقعا مال ما دعوا میکنن بسیاری در این نزدیکی زندگی می کنند.
И تانک ها من روس ها را ندیدم. با آنچه داشتند می جنگند یا آن را از دست ملی گرایان گرفتند. رها می کنند بازوها بسیاری از. حتی بچه ها آنها را به خانه می برند.
اتفاقاً یک لحظه دیگر که ذهن را خراش داد. هرکس از طرف مادربزرگ من است سرباز است. و آنهایی که در طرف مقابل هستند ملی گرا هستند. نه سرباز، نه تنبیه کننده، نه حکومت نظامی. این ملی گراها هستند.
ما همچنین در مورد کمک روسیه صحبت کردیم. در مورد آدامس های ما. من این ماشین ها را دیدم. سفید، زیبا آنها محصولات زیادی را حمل می کنند. مصالح ساختمانی. بعد این نیروگاه ها را دیدم. فقط ما چیز زیادی نمی گیریم. همه سربازها، اما بچه ها می روند. دوباره در بیمارستان.
ما در روز پیروزی از زاخارچنکو هدایایی دریافت کردیم. 4 کیلوگرم آرد، 2 کیلوگرم غلات. شکر، خورش، کنسرو ماهی، روغن آفتابگردان. به هر حال ممنونم. در حال حاضر برای همه سخت است. اما جانبازان فراموش نشدند.
و حقوق بازنشستگی؟ از تابستان گذشته به ما حقوق بازنشستگی ندادند. کیف پول انتقال نداد. و اوراق ما را به آنجا بردند. انگار ما وجود نداریم اما در آوریل به من مستمری دادند.
من حقوق بازنشستگی 2500 hryvnia دارم. و آنها 5000 روبل دادند. با توجه به نرخ رسمی فقط در حال حاضر، اگر آنها آن را در hryvnia بدهند، می توان آن را با 9000 روبل در بازار مبادله کرد. (همانطور که من متوجه شدم، این نرخ واقعی مبادله روبل-هریونا برای دونتسک است.) اما از این بابت هم متشکرم. حداقل یه جوری میتونی زندگی کنی
در مورد خیلی چیزهای دیگر صحبت شد. پیرزن ها پرحرف و عاقل هستند. گوش دادن به آنها باعث لذت است.
من در پایان مقاله به آن زوج متاهلی که زیر قفسه من "زندگی می کردند" باز خواهم گشت. بالاخره مادربزرگ خوابید. معلوم شد که او سه روز قبل از قطار نخوابیده است. خوابیدم و مستقر شدم تا جدول کلمات متقاطع را در گوشه حل کنم. انگار می ترسید کسی او را از روی تشک نرم بیرون کند.
تقریباً بعد از هر کلمه ای که حدس می زد، به شوهرش برگشت - درست است؟
شوهر خیلی خوش تیپ به نظر می رسید. چنین پیرمرد بزرگ و قدرتمندی با چهره ای فرمانده. یک رئیس بازنشسته و یک رئیس بزرگ و در حالی که قطعنامه ای را روی کاغذ می آورد، به سؤالات همسرش پاسخ داد. من گفتم، نقطه. هیچ مکالمه ای نداشت
اما چیزی که مرا تحت تأثیر قرار داد این بود که حتی در آن چند عبارتی که او به زبان آورد، 5 یا 6 بار شنیدم "من روسی هستم!" همسرم بعداً با غرور پنهان به همسایه اش گفت که در 39 سال زندگی در اوکراین حتی یک کلمه به زبان اوکراینی یاد نگرفته است. صادقانه بگویم، نمی توانم تصور کنم که چگونه می تواند باشد، اما ... آنچه گفتم، نوشتم.
قطار اغلب متوقف نمی شد. و پیرمردهایم دسته دسته پشت شیشه ماشین ناپدید می شدند. در محاصره اقوام. مردان تلاش کردند تا اثاثیه خود را از یکدیگر بردارند. زنان با بوسه صعود کردند. و همه سعی کردند همه چیز را به یکباره بگویند. یک چیز رایج برای ایستگاه های راه آهن در یک کشور صلح آمیز.
و معلوم نبود که افراد جنگ برای ملاقات آمده باشند. پدربزرگ ها و مادربزرگ های معمولی که دوستشان دارند و از آنها انتظار می رود که به آنها سر بزنند.
و پیرزن "من" در اوفا ملاقات شد. درست مثل بقیه. وقتی کیف را به مرد جوانی دادم، حتی شنیدم: «ممنون که مرا بردی! ممنون برای کمک!"
برای من چی؟ با تشکر از آنها! این پیرمردها و پیرزنها. از نظر جسمی ضعیف اما از نظر روحی قوی. ایمان قوی به عدالت، در آینده.
هیچ یک از کسانی که با آنها صحبت کردم به روسیه نقل مکان نکردند. داشتند بازدید می کردند! از جوانان دیدن کنید. ذهن را آموزش دهید. نوه ها و نوه ها را بغل کنید. و سپس - خانه! زیر موشک، گلوله. به یخچال های نیمه خالی. خانه!
من نمی دانم که کاستی های Svidomo به چه امیدی هستند؟ چگونه می توان این پیرمردها را شکست داد؟ چگونه می توان زندگی را تسخیر کرد؟